

EL NOMBRE DE LA TIERRA
Mario Camelo Franco
(traduit en français par Pierre Voélin)

VI

la mer
ma ville

viennent avec moi
c'est moi-même

n'ont pas fui

avec les heures
les distances

leurs inventions
les miennes

VI

el mar
mi ciudad

soy yo
van conmigo

no han huido

con el tiempo
las distancias

sus invenciones
las mías

VII

quand ils commencent
à parler a raconter
l'histoire de la famine
la terreur tout autour
les disparitions
les exécutions aveugles
sans objet
ni ennemi précis

il faudra réinventer la voix
l'ouïe
les larmes
la fureur
les mots
qui angoissent comme la mort

votre sourire fait frémir
ni innocence ni incrédulité
on dirait qui vous n'êtes pas de ce monde

VII

*cuando comienzen
a hablar a contar
la historia de la hambruna
el terror en los alrededores
las desapariciones
las ejecuciones ciegas
sin objeto
ni enemigo preciso*

*habrá que reinventar la voz
el oído
las lágrimas*

*el furor
las palabras
que angustian como la muerte*

*su sonrisa escalofría
ni inocencia ni incredulidad
se diría que usted no es de este mundo*

VIII

il se peut qu'à cette feuille
ne plaise pas
mon écriture

elle n'en fait qu'à sa tête

parfois
à moi
non plus

encore en vie

VIII

*podría darse
que a este papel
no le guste
mi escritura*

hace lo que le provoca

*a veces
a mí
tampoco me gusta*

aún vivo